За белым заборчиком

Ягодные места

 

На дорожном указателе - клубничина, и это клубничка в прямом смысле слова. Это значит, что поспели ягоды в саду у дяди Джонни…. А точнее, раскрасневшаяся на июньском солнце клубника - первая садовая ягода - ждёт сборщика на фермерском поле.

Для здешнего крестьянина урожай - не только повод выйти на рынок, а уже в мае тенты фермерских рынков воздвигаются по определённым дням на площадях и площадках городков округа Беркшир, Это возможность заработать не отходя от поля - а именно призвать на сбор и покупку плодов своего труда окрестное население, ведь у иных - смешно сказать - и шести соток не посажено. Поэтому, как только зарумянится первая клубника, владельцы ягодных мест бросают клич: «Pick your own!..», то есть - собери себе сам...

Поле, на которое мы приехали за клубникой, принадлежит семейной ферме, где пашет уже пятое поколение. Ягоды здесь растят органические. Это означает, что они зреют без помощи всяческой химии и к тому же хозяева получили сертификат, это подтверждающий. (Ещё в 1988-м, кстати)

Такие фрукты-овощи дороже неорганических. Но они всё более популярны у едоков: лучше немного переплатить фермеру, чем потом много - доктору...

Ферма открывается в восемь утра, и мы приезжаем к открытию, пока не так жарко. Но на просторной парковке уже несколько машин, а на поле видны согбенные сборщики.

Что они делают с клубникой, интересно?.. Варенье точно не варят, потому что американцы - те ещё консерваторы во всём, что касается еды. На День благодарения - обязательно индейка с клюквенным соусом. Болеть в финале американского футбола- непременно под жареные куриные крылышки. А блины и оладьи - только с кленовым сиропом. Поэтому многие, кто открывал здесь какие-нибудь «Русские пироги», либо прогорели, либо сменили ассортимент...

Но, возможно, ягодки отправятся в морозилку, а потом - в утренний смузи. Страсть к ледяным напиткам в любое время года - это тоже по-американски...

...Приветливые хозяева снабдят вас картонной корзинкой, а если у вас тара своя - её взвесят. И направят в самое ягодное место (ряды пронумерованы).

Моя дочь, которая в детстве добывала витамины с панковской грядки, её бабушка, которая эти самые грядки возделывала, с энтузиазмом наполняют корзинки, а мы с внуком наслаждаемся вкусом нагретой солнцем клубнички (нас же не взвесили), и я рассказываю ему про дудочку и кувшинчик. И спрашиваю - что бы он выбрал?..

Две последние июньские и пара июльских недель - сроки клубники. Каждое утро на сайте фермы и её страничке в фейсбуке размещается дневной прогноз сбора - созрела ли очередная ягодка и до которого примерно часа есть смысл за ней приезжать.

Потом настанет время черники.

А на других фермах спеют ежевика, смородина, крыжовник, малина... И уже отягощены ветки в многочисленных яблоневых садах.

Я выбираю кувшинчик.